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La décision de I'indécidable
A propos du travail d'Elisabeth Vary Sans Titre, 1997

Karen van den Berg

Traduit de "allemand par Frangois Perrodin *

1/ De ce coté-ci du tableau

Deux plans de couleur: en haut i droite un orange de cadmium
lumineux, en bas a gauche un bleu pile, liquide et changeant. L’orange
est posé face au regard comme un pigment en poudre pur, dans une
densité opaque et une intensité ardente; le caractére sec et granuleux
de la matiére colorée est accentué par des traces verticales d’abrasion.
Au contraire le plan clair opére par sa surface brillante et transparente,
comme §’il était liquide; sur les bords, les renflements qui apparais-
sent montrent la coulure lente d’une solution visqueuse. La couleur
est en elle-méme particuliérement trouble, pleine d’inclusions diffi-
ciles & définir. Des couches sous-jacentes laissent transparaitre une
lueur rouge. Ce qui au premier abord semblait étre une surface mono-
chrome bleu-pile se révéle étre une émulsion aux multiples facettes.

Entre ces deux plans de couleur se développe une relation ambi-
valente, une ouverture pleine de tension. Ceci a 4 voir, et ce n’est pas
le moindre des éléments, avec 'ordonnancement de ces plans dans
P’espace: la mise en place en diagonale ne constitue pas plus un ordre
qu’une hiérarchie, elle introduit un rapport tendu qui maintient le
regard du spectateur dans un état d’attention constante. De 1a vient
une énergie, qui active non seulement le mur mais I’ensemble de es-
pace comme champ de relation du tableau. Les bords des plans de
couleur, et par-dessus tout I’espace entre les deux éléments peints

# Ce texte est paru sous le titre « Die Entschiedentheit des Unentschiedenen, Zu Elisaabeth Varys
Arbeit Ohne Titel, 1997 », en allemand et dans une traduction anglaise, dans le catalogue des expo-
sitions Elisabeth Vary & Arrau, Friedrichshafen, Wuppertal, Erfurt, 1998-2000
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acquiérent par la une signification particuli¢re. Cette accentuation des
limites et de Pentre deux est 4 mettre en relation avec la forme des
deux plans eux-mémes. Ils ne sont pas vraiment a angles droits, mais
montrent au contraire des angles plus ou moins aigus ou obtus. Les
angles aigus font que la forme se retourne sur elle-méme, introdui-
sant une légére dynamique. Ceci est juste suffisant pour mettre en ten-
sion sensible I’espace environnant. Ainsi les surfaces, et leur relation
apparemment précisément équilibrée, créent un champ d’énergie qui
trouve son point culminant dans le passage étroit entre les deux angles
qui se font face sur une diagonale. Ce champ attire constamment le
regard sur lui, gagnant visiblement en suggestivité. Envisagés comme
un motif purement géométrique, les deux angles mutuellement en
relation n’entrent pas dans un ajustement vectoriel exact; ils semblent
y échapper de trés peu. En conséquence leur relation n’est pas défi-
nie de maniére linéaire, ne semble pas étre construite a partir de coor-
données précises, mais au contraire relever d’une dialectique explosive
de rencontres et d’impossibilités. La relation contient en cela une
ouverture qui est si précisément équilibrée qu’une dynamique insis-
tante apparait grice a elle, une énergie vibratoire. Par la, ’événement
pictural est plongé dans un entre-deux, dans la constitution d’une
relation.

On n’a pas affaire 4 la juxtaposition additive de deux peintures
autonomes sur un mur, ni 4 la division en deux parties d’un diptyque
pris dans un sens traditionnel, car la encore, I'espace intermédiaire
devient un élément que ’on pourrait aussi nommer image: la com-
position exacte du moment de tension entre les deux plans, dans la
diagonale allant du haut & gauche au bas droite qu’ouvre le plan du
mur, de méme que ’écart entre les plans colorés et le mur, toutes les
interactions spatiales, fondent autant Pidentité de ce travail que les
peintures (comme objet) que nous avons sous les yeux.

Plus précisément, la thématisation des dimensions de I’épaisseur
et le lien intégrateur du mur et du tableau fondent lintensification de
la présence des plans colorés. Leur présence dans I’espace s’en trouve
accentuée. Ainsi Pexpérience visible n’est pas dirigée vers un espace
pictural qui se situerait au-dela de Pespace du spectateur, mais vers la
relation spatiale dans laquelle il se trouve lui-méme.

‘Par la séparation affirmée des plans colorés du mur 'immanence
radicale de ’événement pictural est affirmée. Le tableau se place entié-
rement du coté du spectateur, se développe dans cette relation, y par-
ticipe. '
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2/ La découverte de la couleur

Pour Elisabeth Vary I’acte de peindre semble étre bien plus décou-
verte qu’exécution. Le travail avec la couleur semble expérimental.
Les vues de coté, en particulier, affirment la procédure picturale comme
équilibre entre le fait de laisser Pimprévisible devenir visible et I'ac-
tion préméditée: on y voit des coulures de peinture, des traces du faire,
des empreintes de couteau a peindre, et une multiplicité de recouvre-
ments de couches de peinture, pour partie liquides et transparentes,
pour parties opaques. La peinture a visiblement été employée dans
des formes les plus variées et avec des outils et des techniques les plus
divers. En cela, les traces du travail ne relévent pas d’un geste étudié,
virtuose, pas d’un savoir doctoral, et pas d’une inscription identitaire
du geste, mais au contraire d’une recherche expérimentale continuelle
des attributs de la couleur adaptés au tableau. Dans cette recherche,
la relation entre peinture et corps est aussi a sa disposition : parfois la
peinture recouvre son support comme une peau, parfois elle 'ouvre
en introduisant une dimension de profondeur.

En particulier, le recouvrement du support par la couleur n’est
qu’en partie prévisible. Le fait de peindre est envisagé comme accep-
tation délibérée de développements inattendus, comme attention et
détection de processus autonomes. Une concrétion picturale ne peut
étre envisagée que par une prédiction approximative, un pressenti-
ment de ce que cela pourra étre. Ainsi, bien que la procédure puisse
sembler expérimentale et spéculative, le résultat n’est jamais fortuit:
chaque chose advient dans le cadre d’un répertoire artistique trés bien
maitrisé, mais aussi, et avant tout, avec exigence d’une réussite, I’in-
tuition forte d’un résultat satisfaisant.

3/ Changement de lieu: le présent dans I’histoire

D’un point de vue oblique les surfaces frontales orange et bleu clair
acquiérent un fort caractére dynamique. Le plan du mur ne semble
alors fonctionner que comme une force d’opposition, pour permettre
une mise en avant véhémente dans ’espace.

Les différenciations que permettent les visions latérales, par oppo-
sition aux plans frontaux, invitent & se déplacer autour des tableaux,
pour les percevoir de tous les cotés. La aussi, les différents points de
vue modifient les dimensions sculpturales des tableaux, et la relation
qu’ils entretiennent, qui se modifie lorsqu’on se déplace devant eux,
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pousse a un changement continuel de position, a toujours rechercher
de nouvelles relations.

Seule la vision frontale semble déterminée par un point de vue par-
ticulier. Ceci ne veut pas dire que ce point de vue ait une quelconque
priorité; les points de vue latéraux s’affirment comme étant des points
de vue picturaux équivalents. Mais comme dans ce cas il n’y a plus de
point de vue privilégié, la peinture semble plus spatiale, ouverte, et
multiple. Ils indiquent alors avant tout quelque chose de I’histoire du
procédé pictural: ils montrent les traces du travail et de la succession
des couches de peinture — comme sur les bords des formats — qui
sinon seraient masqués par les plans qu’ils supportent. ‘

C’est seulement grice aux points de vue latéraux qu’il devient évi-
dent qu’il y a une relation profonde entre les deux objets; la seule-
ment que se révéle leur origine commune. Le parcours du spectateur
révéle toujours plus de connections. La lueur orange que 'on voit sur
la droite de la peinture bleu pile laisse a penser que sa surface fron-
tale a pu, 4 un stade précédent, correspondre a la teinte de I’objet
orange. A Pinverse, il y a un rapport entre la vision du c6té gauche de
’objet orange et le plan du bleu péle. Des étapes antérieures de ’évo-
lution d’un objet apparaissent dans I’autre, comme si I’histoire de 'un
se retrouvait dans I’autre d’une maniére qui ne peut pas étre totale-
ment éclaircie, et comme si les objets étaient passés par des stades
d’évolution identiques, dans des séquences différentes, et avec des
impacts différents. La complicité implicite devient toujours de plus
en plus évidente. Ce qui 4 premiére vue semblait antithétique, le plan
frontal orange cadmium presque empoisonné de la droite, le délicat
plan luisant bleu pile de la gauche, gagnent en affinité lorsqu’on les
regarde de coté. L’ impression d’une interdépendance historique com-
plexe des deux objets est alors, dans la vision frontale, suspendue de
maniére répétitive, comme pure présence. Ici culmine le pouvoir éner-
gétique de la constellation. Par contraste, les points de vue latéraux
précisent, de maniére radicale, la nature évolutive de I’acte pictural.
Ils suggerent une diversité de stades de développement perdus, peut-
étre oubliés. Au deld, ils montrent que I’acte pictural ne peut pas étre
compris comme un développement linéaire. Ce n’est pas la transfor-
mation d’une idée qui est rendue visible dans la peinture; I’acte pic-
tural a des imbrications complexes, en lui surgit aussi 'imprévisible,
qui donne au faire une nouvelle direction et nécessite de redéfinir une

" trajectoire : qui permet I’émergence d’un moment fécond.
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Pour Elisabeth Vary ce moment fécond apparait lorsque quelque,
chose de fonciérement indécis devient une réussite: comme si la
conduite de sa peinture n’était pas dirigée vers une finalité et une per-
fection élevée, mais vers une ouverture immanente, I'artiste détermine
aussi la relation des tableaux entre eux — cette relation doit étre tres
exactement précisée — pour que la tension et la différence se déploient
en elle, que la liberté prenne forme.
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